馆藏珍品解读一千讲
70多年前,延安这个地名,在国民党统治区几乎就是个禁词。斯诺的《红星照耀中国》之所以中译本取名《西行漫记》,就是这个原因。当年让延安闻名天下的作品有三部,除了《红星照耀中国》,另外两部,就是赵超构的《延安一月》和黄炎培的《延安归来》。书中写毛泽东,写共产党,写一个真实的延安,让新闻封锁下的国统区人民大开眼界。《延安一月》出版后,半年不到三次重印。不久《延安一月》即被国民党新闻宣传当局列为禁书。
今天就让我们一起了解这本“禁书”的成书历程与巨大威力。
▲图为《延安一月》,赵超构著,南京新民报社发行——《真理之光》博物馆藏
1944年夏天,迫于美国压力,蒋介石勉强批准中外记者团访问延安,但要求只参观不报道,赵超构就作为“中外记者西北参观团”的一员去了延安。
赵超构能获得这个机会,可谓一波三折,其实新民报最初选定的报道人选是采访部主任浦熙修,可浦熙修不仅和中共走得很近,而且她的弟弟妹妹已在延安,妹妹浦安修还是彭德怀的夫人。于是,国民党中宣部便以“女人不便”拒绝了。新民报便重新选送了赵超构。这下国民党中宣部挺开心:此人两耳重听,又讲的一口难懂的温州官话。他们说,那就让这个聋子去吧。
▲图为毛泽东会见中外记者西北参观团(右三为赵超构)
走进延安,赵超构的第一印象是“粗糙、幼稚,然而颇为刚健”。对于毛泽东,他写道:“身材颀长,并不奇伟。一套毛呢制服,显得已是陈旧的了。领扣是照例没有扣的,一如他的照相画像那样露着衬衣。眼睛盯着介绍人,好像在极力听取对方的姓名。谈话时,依然满口的湖南口音,不知道是否因为工作紧张的缘故,显露疲乏的样子,在谈话中简直未见笑颜。然而,态度儒雅,音节清楚,词令的安排恰当有条理。我们依次听下去,从头到尾是理论的说明,却不见煽动性的演说。”
“听取谈话中,我有更多的余暇审视他。浓厚的长发,微胖的脸庞,并不是行动家的模样,然而广阔的额部和那个隆起而端正的鼻梁,却露出了贵族的气概,一双眼睛总是向前凝视,显得这个人的思虑是很深的。”
这样的写法是完全迥异于中共的。当晚,在参加了毛泽东的宴请后,赵超构应邀观看延安平剧研究院演出。出乎他的意料,他的座次就被安排在毛泽东旁边。他见毛泽东喝了几杯酒,双颊微红,还不时地让烟让茶,看见剧中人插科打诨,毛泽东旁若无人地肆意大笑。演出结束后,同伴问赵超构:今日有何感想?赵超构脱口而出:“完全出乎意外的轻松!”
返回重庆后,赵超构在《新民报》先后81天连载长篇通讯《延安一月》,计有10余万字,于1944年7月和8月起分别在重庆和成都《新民报》连载,曾引起轰动。同年10月18日两地《新民报》刊完后,由该报结集成《延安一月》于1945年1月出版。
▲图为《延安一月》,赵超构著,1945年1月
重庆《新华日报》社购2000册派人送往延安,毛主席看后说:在重庆这个地方发表这样的文章,作者的胆识是可贵的。周恩来称之为中国记者写的《西行漫记》。日本也随即翻译出版。
同时,赵超构对国统区的黑暗进行了无情的批判。1941年,重庆国民政府派专机前往香港接送爱国志士,不料,专机载回的却是行政院副院长孔祥熙的夫人和几只哈巴狗。国难当头,洋狗升天,赵超构写下时评《洋狗乘机辩》,但遭当局查扣,致使《新民报》当天的版面开天窗。这样的时评赵超构先后写了3000余篇。1947年5月,上海《新民晚报》被勒令停刊,罪名是破坏社会秩序,意图颠覆政府。1948年7月,南京《新民报》又被当局永久停刊,当时作为总主笔的赵超构也上了黑名单并避走香港。
1949年9月,毛泽东抵达重庆和蒋介石和谈,还特意忙里抽闲,专门约见赵超构。一见面,毛泽东对赵超构说:我看你是个自由主义者嘛!
《延安一月》的重要作用是打破国民党的新闻封锁,着力介绍延安这块神奇土地上的群众与领袖,始终围绕作者参观后得出的“新社会的试验区”这个有敏锐预见的主题。《延安一月》也可以说是抗日期间延安的地方志,所介绍的门类亦很齐全:政治类有“新民主主义”、“土地政策”等;经济类有“关于边币”、“变工队与合作社”等;社会类有“民众大会”、“延安新女性”等;文化类有“文艺政策”、“戏剧运动”、“鲁迅艺术学院一瞥”等。特别是此前重庆谣传“丁玲、陈波儿被延安整风整死了”,作者对丁玲、陈波儿等的采访,便是粉碎谣言、澄清事实的有力武器。
时至今日,《延安一月》仍是研究抗战时期延安情况的重要参考资料。
《真理之光》博物馆
万件党建珍贵藏品
每一件珍贵展品都有一段故事
它记录着一段不为人知的历史
代表着一代人独特的红色记忆
往期精彩回顾